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MARTENSTEIN

"Die Grillen rackerten sich echt ab fur

mich. Allein, ich kannte ihr Lied"
Harald Martenstein Uber den Verlust des Stdens
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Alle Kolumnen von Harald Martenstein aus dem ZEITmagazin zum Nachlesen
Sehr geehrte Frau N., danke fur Ihren Brief. Sie bringen mich doch glatt dazu, zum zweiten

Mal eine Kolumne tiber einen Bob-Dylan-Song zu schreiben. Ubrigens habe ich fast auf
den Tag genau vor acht Jahren die erste dieser Kolumnen verfasst. Alsich so alt war, acht
Jahre, fuhren meine Eltern zum ersten Ma mit mir ans Mittelmeer, nach Italien. Oder
waren es Uberhaupt nicht meine Eltern? Sie lief3en sich scheiden, etwa zu dieser Zeit. Von
daan lebte ich abwechselnd bei den Grof3eltern und meiner Mutter und fuhr zweimal im
Jahr mit meinem Vater in den Urlaub. Diese Urlaube fand ich schdn, vor alem die ersten
Tage. In der zweiten Woche hatte mein Vater meistens eine neue Freundin. Waren meine
Eltern noch zusammen, asich zum ersten Mal in Italien war, oder bin ich nur mit meinem
Vater und seinen Freundinnen dort gewesen? An andere Details dieser Reise kann ich mich
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viel deutlicher erinnern als an die familidre Konstellation, an das Zirpen der Grillen, den
Duft der B&ume, deren Namen ich erst spéter lernte, an den Geschmack des Essens.

In den folgenden Jahren fuhr ich oft in den Sliden. Der Siiden, wie soll ich es sagen, nutzte
sich ab. Die Grillen zirpten, dabin ich mir sicher, genauso romantisch wie in jenem ersten
Sommer. Die Grillen rackerten sich echt ab fur mich. Allein, ich kannteihr Lied. Ich kannte
auch den Geschmack des Essens und den Duft der B&ume. Das beeindruckte mich nicht
mehr, nicht mehr so sehr. Aus dem staunenden Knaben war ein verdammter, abgefuckter
Routinier des Stidens geworden, verstehen Sie? The thrill was gone. Das lag weder am
Siiden noch an mir, er war nicht hasslicher geworden, ich war nicht unsensibler geworden,
esist einfach die verdammte Zeit, die einem alles kaputt macht. Das Gleiche erlebte ich mit
einer Freundin, mit der ich nach jahrelanger Pause wieder zusammenkam, mit Sushi, mit
Késefondue, mit den Romanen von Haruki Murakami, mit der Aquaristik, mit Joggen, mit
Ubernachtungen in teuren Hotels, mit Fleischfondue, sogar mit Bob Dylan.

Gegen den Verlust des Siidens lehnte ich mich auf. Ich bin einfach nicht mehr hingefahren.
Ich machte Urlaub auf Bornholm. Ich war auch in den Tropen. Karibik. Kuba. Kokosniisse.
Ein anderer Stiden, nicht der Stiden, den ich meine.

Nach ein paar Jahren Pause hatte der Stiden sich, fur mich, wieder ein wenig erholt. Die
Grillen waren okay, super Grillen waren das, keine maulfaulen, muckschen Grashtipfer.
Ich konnte auch die Baume wieder riechen, Pinien heif3en sie, ich dachte, aha, ja, dasist es,
aber dasist es eben nicht ganz, man bekommt es niemals zurlick. Und es gibt auch keinen
Ersatz, weder fiir den Stiden noch fir die erste Liebe, noch fir den ersten Erfolg, den man
irgendwann im Beruf gehabt hat. Dasist der wahre Schrecken des Alterwerdens, denn
krank sein und sterben kann man auch in jungen Jahren.

Sie schreiben, dass Sie diese Kolumne seit vielen Jahren lesen. Ich sei schlechter geworden.
Ich gebe Ihnen einen Rat, gute Frau. Horen Sie auf damit. Lesen Sie andere Kolumnen,

es gibt weil’3 Gott genug davon. Machen Sie neue Erfahrungen, lassen Sie sich den Wind
um die Nase wehen, und dann, in einem Jahr oder so, kehren Sie zurlick. Eswird mit uns
beiden vermutlich nicht ganz so schén sein wie beim ersten Mal, aber Sie werden mich,
nach all den anderen Lektiren, nach all diesen Grashiipfern, wieder zu schétzen wissen,

so, wie mir auch das Zirpen der Grillen wieder ganz gut gefallen hat. Und der Dylan-Song
heif3t Forever Young.
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